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Por AQUILINO DUQUE GIMENO 
Esta libertad de prensa de que tanto abusamos no es de ayer ni 
de hoy y desde luego precede a la sanción de la Constitución por el 
actual Jefe del Estado y a la proclamación incluso de éste "a título de 
Rey". Eso lo puede comprobar quien consulte las hemerotecas y eche 
un vistazo a las revistas de la primera mitad del decenio de 1970. 
Vivía yo entonces en Roma, y una de esas revistas, la más inocua de 
todas debo decir, la revista Insula, traía varios artículos sobre Federi-
co García Lorca y uno sobre José María Hinojosa. En los primeros, 
que eran tres o cuatro, se aludía en todos los tonos a las circunstancias 
en que se produjo la muerte del poeta; en el de Hinojosa se decía 
simplemente que "falleció en 1936". Lo firmaba mi entrañable ami-
go y fiel corresponsal José Luis Cano, secretario de la revista, y no 
perdí tiempo en ponerle unas letras diciéndole que, en contraste con el 
granadino, vilmente asesinado en los tres o cuatro artículos sobre él, 
el malagueño parecía haber muerto en el suyo de muerte natural. 
Lo cierto es que las circunstancias de esa muerte no deja-
rían de pesar en su reconocimiento como poeta, como ya señaló en 
su día su primo Baltasar Peña Hinojosa. A él y a Alfonso Canales 
debemos la recopilación de toda la obra del poeta asesinado en 
Málaga en unión de su padre y su hermano y de otros presos de la 
cárcel, en represalia- práctica habitual en zona roja - por un bom-
bardeo de la aviación nacional. 
Al fracasar el Alzamiento en Málaga, el Gobernador civil 
pensó que las personas de cierta significación, como eran los Hi-
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nojosa, terratenientes de Alameda y militantes del Partido Agrario, 
corrían menos peligro en la cárcel que en su casa o en la calle, 
tomada por el populacho. Se hizo, pues, en Málaga, lo mismo que 
en Madrid, y el resultado fue el mismo; el destino de los presos 
malagueños también sería por desgracia el de los presos en las 
cárceles madrileñas. Se ha dicho de Hinojosa, con cierta frívola 
desenvoltura, que fue comunista. El propio Sebastián Peña escri-
bía: "El Hinojosa liberal, incluso comunistoide, más tarde agrario 
y tradicionalista, no significa un zigzagueo por una dirección ave-
riada, sino un lógico patinar sobre el suelo resbaladizo que le tocó 
vivir." El caso de Hinojosa era parecido al de tantos jóvenes 
inquietos de su tiempo. Ya dijo alguien en el XIX, y repetía Cáno-
vas, que el hombre que a los veinte años no es revolucionario no 
tiene corazón, pero si lo sigue siendo a los cuarenta es que no 
tiene cabeza. Las inquietudes de la juventud de su tiempo no 
encajaban ciertamente en el medio familiar y social al que perte-
necía Hinojosa, y quien dice Hinojosa dice Altolaguirre, Alberti, 
Lorca, Bergamín y la inmensa mayoría de los que Hinojosa tuvo 
por amigos. Pero Hinojosa, a diferencia de la mayoría de ellos, 
era rico por su casa, y así pudo permitirse viajar a Rusia para vivir 
de cerca el comunismo como ya en París había vivido a fondo el 
surrealismo. De acompañante o de guía llevaba a Pepe Bergamín, 
a quien acompañaba su esposa. La impresión no fue ciertamente 
favorable, y lo que es seguro que la vanguardia literaria le resultó 
más atractiva que la política. Hizo amistad con todo el que conta-
ba en las vanguardias artísticas y literarias, de Miró a Breton, de 
Bores a Tzara. Alfonso Canales recuerda la valoración de Hinojo-
sa que hace Guillermo de Torre en su libro sobre las literaturas de 
vanguardia, a saber, que fue "el único superrealista convicto ... ; 
que algo pudo captar de la sede del movimiento, de una manera 
directa, durante su estancia en París . .. y que fue un poeta malogra-
do." 
Hinojosa fue un poeta malogrado en la medida en que tam-
bién lo fueron Lorca y Alberti y, más que ninguno, Rimbaud. A 
Lorca lo perjudicó su muerte tanto como a Alberti su longevidad, 
pero, por mucho que echemos de menos los versos que el uno 
podía haber escrito y de más los que el otro llegaría a escribir, no 
es fácil apearlos de su altar. A Hinojosa, siguiendo las noticias y 
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los razonamientos de Canales, lo que lo malogró fue su posición 
económica. De ella se valió para agasajar a sus amigos poetas y 
pintores vanguardistas y hasta para ejercer algún mecenazgo, reci-
biendo en pago, según Canales, desdenes y burlas a sus espaldas, 
no sólo por su rumbo de señorito andaluz, sino por sus alardes de 
viajero cosmopolita y de conocedor directo del surrealismo y sus 
pontífices. Por un lado, Juan Ramón Masoliver escribía sobre él 
en el Butlletí: "la possesió de dos automovils no permet gaire 
subversions" y, por otro, Gerardo Diego saludó la publicación de 
los poemas en prosa de La flor de Californía con las festivas 
Jinojepas de José María Hinojosa. Todo esto lo desengañó bas-
tante y Je hizo tornar distancias. Pero es que además, las piruetas 
subversivas, que no pasaban de toreo de salón en la balsa de aceite 
de la Dictadura, se doblarían de militancias políticas con la caída 
de la Monarquía, e Hinojosa no tuvo más remedio que replegarse 
sobre los valores de su clase, o sobre sus "privilegios", por decir-
lo con el lenguaje de los envidiosos, mientras éstos se lanzaban 
alegremente por la rampa de la irresponsabilidad y la barbarie. 
El primer libro de Larca publicado en España después de su 
muerte fue una antología prologada por Luciano de •Taxonera en 
torno a 1945 o 1946 y por ella tuve por fin acceso al legendario 
poeta. Yo llevaba un diario y anoté: "Sus versos me dan la impre-
sión de un cuadro cubista". Muchos años después, en el 
Diccionario de las vanguardias de España, de Juan Manuel Bo-
net, puedo leer un juicio del profesor Neira sobre Hinojosa, en el 
que dice que en él son frecuentes "Los procedimientos geométri-
cos, que por analogía pictórica podemos denominar cubistas". 
También se le incluye, por su primer libro Poema del campo en la 
línea post-juanramoniana y neo-popularista. Sin embargo, lo que 
yo veo, sobre todo en los poemas iniciales, es un conocimiento 
profundo del hai-kai, cuyo introductor en España fue precisamente 
un malagueño: Miguel Pisarro. 
Yo entiendo que los versos de Hinojosa causaran en su día 
la misma impresión de perplejidad que en mí, lector de quince 
años, causaron los de Federico. Hoy, que las vanguardias aquellas 
son poco menos que centenarias, la perplejidad no ha Jugar, pero 
tampoco el papanatismo, y no es difícil separar el grano de la paja, 
las voces de Jos ecos. No hace mucho alguien me comentaba que 
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Dalí tiene grietas y yo le dije que sí, y Picasso socavones. Para 
mí, el Guernica es una caricatura y Los tres músicos una obra de 
arte; Max Jacob se conserva bastante mejor que André Breton, y 
no hay punto de comparación entre Poeta en Nueva York y el 
Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Cuestión de gustos. En el 
surrealismo de Hinojosa yo veo una combinación de imágenes 
oníricas y de impresiones del paisaje expresada con gran rigor 
formal y un perfecto sentido de la medida poética. Si en algo no 
parece surrealista es en la falta de concesiones al mal gusto, de 
rúbrica en ese movimiento. Y conste que uno de los proyectos de 
Hinojosa, poco antes de su alejamiento del ambiente literario, cada 
vez más enrarecido, fue el de una revista apoyada por Dalí para la 
que se barajaron, entre otros títulos, los de Libertinaje y Poesía y 
destrucción. Esos títulos eran agoreros. No pasaría mucho tiempo 
sin que más de un poeta quedara malogrado por la destrucción y el 
libertinaje. 
